
                                       Nagteleike klokk’nluiers… 

 

In Urs’le woaer danze noeid om een goe klugte verléén zidd’n, gebeurdige in de 

joaer’n t’zegtig van de voeurige ééuwe, zoeu rond 1964, tog wel ieds bizonders. 

Twèè gezwoor’n kameroaed’n ‘tJef en Stan, drinkebroers boov’ndien, alle 

twèèje jonkmans en zonder huiseleike zorg’n, hiev’n andermoaele hun 

schuimend gloaes omhoeu: “santé!”. 

’t Woaes ne zomersen zoaederdagoaev’nd en al een loaed uure, en ze zadd’n in 

huld’ren vertrèwden stamcaféé “Het Gemeentehuis” ob den oek van 

Urselploaetse, bèi Wieze en Gust Corneel, ne flierefluid’re en taximan.  

Ze klédsten en zwédsten toeube méé Julia de jooe dog’tre en nog and’re gast’n 

oov’re de loaetst’n Pierlalastoet en oov’re nog and’re geboeurt’ness’n, van de 

voeurbèie wééke die in Urs’le woaer’n  voeuregevall’n.  

Maurits Cornelis alias “puibe Cornéél”, wist oeuk nog ieds oov’re zein’n joon 

teid: “ne fran voeur nen droeub’le, ob de weikkeirmess’n woaerme vier doaen 

zad en ’t eirgste woaes Oeustmoeul’n, wand doaer woaern’n de mééste caféés”. 

De klant’n woaern’n content méé zoeuk’n vertelsekes en Julia schonk nog ne 

kéér de pinte’n vul; ze klonk’n vaneir: “santé!”, en ze smektig’n méé hulder 

libb’n van ’t genod.  

Moaer Gust Corneel, ne gediplomeerd’n pint’npakk’re, wist oeuk nog van een 

goe grabbe van voeur den oorlooe: 

“D’er woaern’n drier tons twééje ob Urs’le die veele van Pierlala oaen, Poeud 

Slèine en De Lodd’re, doae woaern’n sloebers. Lodd’re leurdige in dien teid 

méé sedde, en Poeud Slèine woaes nen eeuwig’n kwoaeddoend’re, ei ing ne keer 

nen ond méé zein kod en al in nen boeum, zoeu méé een zeel noaeromhoeu 

getrokk’n…, en os den boaes thuiskwam hoeurde’gei zein’n ond wel bassen 

moaer ei vond hem niet!” 

Geroep en bill’ngekleds, doae woaes tog wel een goe grabbe van den èin teid, en 

hulder gelag doaeverdige de caféé rond. Zoeu verliebd den teid méé zwedsen en 

kwinksloaen’n , toe dad ’t Jef en Stan beslood’n ob te stabb’n noaer den Briel.  

De ploaetse woaes tons nog spoaerzoaem verligd en lag ter verloaet’n bèi, en ze 

ging’n ligteleik benééveld en méé nen onzéék’ren stab moaer wel blèigezind; 

oov’re de slonke kassèistéén’n noaer den Briel, doaer stonn’n nog ne keer drèi 

caféés in een kludseken bèiéén, en te wagt’n ob loaede klant’n.  

Oaen de keirke gekoom’n, sloeg Stan zoeu moaer in ’t voeurbèigoaen en uid 

blèie leev’nsvreugde méé den onderkand van zeine vuisd ob ’t klèin toorn’n 

deurk’n  oaen de regtse kant van den keirkingang.  



Moaer doeur de schok droaeidige doae klèin éék’nen deurken een beedjen oob’n 

en doaer goaeptige den donk’ren wenteltrap. Doae woaes genoeg om de twéé 

vriend’n te doen stobb’n: “Wad’es doae nou, Stan?”  

’t Jef douwdige ’t deurken verder oob’n en gluurdige in dad donker goaed noaer 

omhoeu. Stan wist ’t oeuk niet oe dad dat deurken nie ob slod woaes, moaer de 

ploaetse woaes verloaed’n, gééne mens te ziene, de ploaetsenoaers loaeg’n in 

hulder bedde, want ’t woaes al loaede.  

“’k’èi een pieleken”. Stan voeldige in zeine vestezak en kniptige een klein 

lampken oaen. Ze trokk’n ‘t doeurken in de klinke en wentelden zig troae en 

voeurzigtig noaer omhoeu, toe oaen ’t begin van de loeubbrug  

“’twoaes leik in d’helle joone, zoeu donk’re dad ’t doaer woaes!”  

Ze staptigen voeurzigtig de wiebelachtige loeupbrug oov’re die in de volle 

lengte boov’n het dunne plavond van ’t keirkgewelv es getemmerd, en die 

doeureloeubd toe oaen ‘d horlogekaam’re. Moaer doaer stonnen ze voeur die 

groeude léére die stèil noaer omhoeuge toe bèi de klokk’n uidkomd. Doaer 

stonn’n ze tog wel méé tweifels, moaer ze woaer’n nou tog al zoeu hoeu en ze 

déén voeurt, ze speeldigen méé hulder leev’n, moaer doeur den drank voeldigen 

z’hulder zoeu steirk geleik duuzend man. Zoeu kwamm’n ze teregte bèi de 

klokk’n, duiven en keirkuil’n vloon obgeschrikd noaer buid’n.  

Stan en ’t Jef kéék’n doeur de galmgoaed’n noaer ‘t’uidzigd van Urseldorb bèi 

nagd. De frisse wind die noaer binn’n bloaesdige doeur de galmgaad’n, 

verkloaerdige huld’ren zwoaere kob: 

“Veurzigtig, veurzigtig, doae m’ons nie misterten vent, t’es hier gevoaerleik.” 

Stan hield méé zein lampken een beetjen kloaerte voeur’n, en ei wees méé een 

stroaelken noaer de leere die noaer omhoeuge den toren inging. Want ze 

tweifeldigen nie meer, en ze begoest’n oaen den eerst’n van de zeev’n volgende 

leer’n die noaer den toor’nspits omhoeu weez’n. 

“W’èn doaere méé ons leev’n gespeeld, in den donkr’n méé een klein ligtjen en  

een goe pint’ob.” 

’t Jef keikt veel joaer’n van zein leev’n agteromme binst dad’ei verder verteld, 

méé speid voeur ’t géén voeurbei es, en de schoeune toer’n die z’uidgoaeld èin. 

Maer ei wééde’t niem’re oe lang danze oaen die kloaeverpartei geweirkt én, 

voeur danze oaen ‘t boov’nste vensterken van den toor’n grogt’n: 

“Dad es hoeu joone.” En doaerbei koeun’n me wuld’re hem geleik geev’n! 

Ze zoaeg’n Urseldurp van gin’tre hoeu in ’t donk’re bèi nagd, en ze wildigen 

almeenekéér noaer benéén, onderweg keek’n ze nog ne keer doeur de 

galmgaad’n en ze stonn’n een beetjen loaed’re in d’horlogekaam’re.  



 ’t Woaes binst al bèi ten alverdrei’en gewoord’n, te midd’n van den nagd.  

“Keikt ier ne kéér”, Stan zag een klokzeel hang’n, iets woaeroaen danze in  

’t omhoeu goaen nie ob geled oaen. Moaer nou schood’n z’in ne lag, huld’re 

fran vield, en zond’re voeuder getreuz’le begonn’n ze oaen de reep te trekk’n.  

De kleine klokke lied hoeur bronz’nen stemme hoeur’n, ééne keer, twééde keer, 

drei- vier- vijve- zeskeer, de nagalm deindige stillekes weg, de klokkenkaam’re 

uid om weg te steirv’n boov,en ’t sloaebende Urselploaetse.  

De moaed’n verschood’n zelve van t’ groeud lawèid doaer boov’n hulder 

hoeuvd, en z’hoaestigen huld’re oov’re de loeubbrug en ’t wenteltrapken noaer 

buid’n. Moaer ze begluurdigen éérst voeurzigtig de stroaede en de ploaetse, 

moaer ze zaag’n niemand en ze slood’n het toor’ndoeurken in de klinke.  

Om te bekoom’n van hulder avontuur geinze noaer “’t jepetterkes caféé” in  

’t stroaetjen. Te wierd nieverans ligd gemaakt en de die die slieb’n, slieb’n 

voeurt, ’t woaernder alligte bèi die peisigden dan de klokk’n nie just niemere 

gein’n, allèi op de ploaetse bleev alluus stille.  

’t Jef en Stan sloen de kobbenedd’n van hulder kleer’n en staptegen binn’n bèi 

Martha en Amadée van Hulle. De marteko, doae woaes Martha’s oaepken, 

roldeboldige geleik alteid bèi de boaezinne agter den toeug, en de roeuke van 

gebakk’n friet’n sloeg hulder noaer ’t hoeuvd. Martha koest goe friet’n bakk’n 

en ’t Jef en Stan besteldigen een groeude possé, doeur hulder klempartei oaenze 

serioeuz’n oore gekréén. Ze spoeldigen hulder alteroaesie weg méé een pôaer 

glaaz’n bier en sloeg’n een babbel mééi woae loaede klant’n, moaer ze verzwéén 

wel hulder bezoek oaen den toor’n. Moaer onderéén meendigen ze tog dad 

hulder klokkenspel beed’re koest avgeweirkt woord’n. Ze woaern’n oeuk doeur 

al doae bier in een overmoedige stemmei gegrogt, en ze wildigen huld’ren toer 

nog ne kéér ooverdoen. Te midd’n van den nagt verlied’n ze sepetterken zeine 

caféé en trokk’n vaneir noaer de keirke, goe opgewoaermd en dikke gééd’n.  

Van deze kéér trokk’n ze doae klein doeurken agter hulder goe in de klinke toe, 

en ze gein’n weeromme noaer omhoeu toe in de horlogekaam’re. Ze wildigen 

nou elk een klokke luin’n, want d’er woaern’n tog twié klokk’n doaerboov’n 

woaervan dad de reep toe benéén’n in de keirke hangdige. Ze verloorn’n géén 

teid en ze gein hoaestig geweg oaen ’t luin: 

“We trokk’n elk oaen een zéél, en onze goed begoest’n te luin’n goaev’n we der 

nog nen trok ov tiene bei, doae woaer’n sloaen’n joone, zoeu digte bei ons 

hoeuvd. ” Onze d’er méé obheiwdigen en ’t bronz’n gelui verfloaewdige, 

klomm’n ze zoeu rap moeug’leik noaer de galmgaad’n om te keik’n noaer 

Urselploaetse: ” “keik ne kéér!” 



Agter veel vensters wierd ter ligd oaengedoaen, bèi borremeest’re Remie De 

Muyt’re, bèi doktoeur Ackerman, ob de pastorei en in nog véél ander huiz’n  

woaes’ter alméénekeer veel bewéégei en lawèid. Veel mens’n trokken hulder 

bovenvenst’re obb’n en kéék’n den hemel av, andre kwoaem ob stroaede: 

“Woaer est dad ’t brand?” 

“ ’t Es tog géén’n oorloo?” 

“Wad es’ter geboeurd?” 

Moaer de keirke stond ter geleik alteid stille en verloaed’n bèi, gééne ligd van 

binn’n, nog boov’n nog benéén, en van brand woaes’ter oeuk niets te ziene.  

’t Jef en Stan besevtigen dan ze nou tog wel preis oaen, ze schood’n in ne luie 

lag en klobtigen mallekoaer ob de schèire om hulder sukses en ze keek’n vaneir 

noaer buid’n.  

Te meirlenteid woaes paster Lourdault, die sliebd in de pastoreie ob ne stab van 

de keirke, oeuk wakk’re gewoord’n doeur doae gelui, en ei zedde’gem regte in 

zein bedde. “Oaed’tei den oaevond voeurdien te veel wein gedronk’n, doae kon 

wel zoeu zein moaer tog wist’ei doae niet direkt”, toedad de nog nagalmende 

klokk’n hem tog goe wakk’re kréén.  

“Woaern‘ter inbréékers in de keirke?”  

Doae woaes zein volgend gedagd binst dad’ei ein zein kléér’n kroobd en zein 

schoens oaendééd, moaer doae woaern’n tog roaere diev’n die zoeuveel laweid 

dierv’n moaek’n. Ei hoaestige hem langs den trap noaer  buid’n en obgewond’n  

stapt’te gei noaer de keirke. Moaer de klokkenluir’s oaen hem zien avkomm’n 

en z’hoaestigen hulder noaer benéén, ze wildigen d’er vanonder zein ost’ei oaen 

de keirke toekwam. Want de past’re woaes ter hoaest zeek’re van dat ei de 

doaeders nog ging vind’n. Moaer oaen den agterkant vond ei de doeuren ob 

slod, en ei ging zoeu rap moeeuge’lijk noaer de voeurkant, noaer den 

hoeuvdingang. Moaer toe zein alteroaetie woaes die deure oeuk ob slod., en de 

paster die zeine sleut’le nie meegepakt oaed verstond doae niet, omdad’ei 

gepèisd oaed dad’ter tog wel één deure ging ob’n zein, oe koest’n d’inbréékers 

anders in de keirke komm’n? Ei woaes natuurleik doae klèin toorndeurken 

vergééd’n; en ei moest weeromme noaer de pastorei om de sleutel ’t hoael’n.  

‘tJef en Stan blee’v zoeulaae nie wagt’n, ze woaeren termeirletèi gevloon,  

niemer te ziene. ze woaern’n riebedebie. Want z’oaen beslood’n om d’er méé te 

stobb’n en noaer huis te goaene, z’oaen der tog veel leude méé gad.  

Diene zondagvoeurnoene woaes’t dad’tre ob Urselploaetse oovre nie anders 

gesprook’n wierd, dan oov’re doae klokkenluin, bèi de kerkgoaers, in de 

winkels, en natuurleik oeuk in de caféé’s.  



Ied’réén wildige wééd’n  woae datter geboeurd woaes, moaer niemand wist ter 

’t feine van; oewel dad’ter tog wel een poaer mensen woaer’n die ’t Tef en Stan 

rond de keirke gezien oaen, moaer de die zwéé’n voeurloeubig. 

Want iemand die just geleik de paster wildige weed’n wie de doaeders woaer’n, 

woaes tog wel de sepett’re, Willy Van Hulle. Doae woaes ne man die geirne 

voeur speurneuze speeldige en een pluime ob zei oed wildige steek’n.  

Ei stond diene zondagvoeurnoene in de caféé bèi Amadée, -’t sepeterkens-, oaen 

den toeug een pinte te drink’n en ob vinkenslag te luist’ren, en ei verkloaerdige 

ob zein Eekloeus:  

“ ‘t’is mei geleik meine broaeve jong’ne moaer ‘k zal ze vinn’n, eine, ze zull’n 

d’er nie goe van zin, ge moeug mèi geloeuv’n;” 

Moaer ’t Jef en Stan hield’n hulder koes en ontkwoaem’n oaen de wroaeke, 

oewel dad’ter loaedre noaem’n wierd’n genoemd van de twéée die voeur die 

geweldige grab gezorgd oaen, en woaerdeure dat’tre zoeuveel ploaetsenoaers 

beduusd uid hulder bedde wiptigen, ’t es lang geléén… 

 

Ze leev’n nog alteid onder ons, en overloaest wierd’tre nog goe omme geloaen 

oaen toaefle. Moaer ’t Jef zegd: “we èin dien nagd ne geweldig goen bewoaereil 

gad, in ’t donk’re, toe hoeul omhoeu in den toor’n ob die steile léér’n ob en av, 

vierkéérs oov’re doae loeubbrugsken méé just moaer een klein pieleken bei ons, 

en tons nog een goe pinte gedronk’n, we èin veel chance gad!” 

 

N.B.:  

Met de toestemming van de betrokkenen,die wel verklaarden dat de torendeur 

niet op slot was, wellicht door de nalatigheid  van werklieden die toen aan de 

kerk werkten. 

                                                                                      Van Parys August 

                                                                                  2008 -  in dialekt 2020 - 

 

 

 

 

 

 


